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QUINTA PARTE


Las Navidades en Green Meadows




Green Meadows, Devonshire, Navidad de 1820




La nieve llegó pocos días antes de Navidad. Hacía frío, pero Margueritte consiguió convencer a su marido para que salieran un rato para disfrutar de aquel espectáculo maravilloso. Su vientre ya estaba muy hinchado y se movía con dificultad, por lo que se agarró del brazo de Logan para caminar sobre el manto blanco que cubría todo el paisaje.

—Es tan hermoso…

—¿De veras no tienes frío? —preguntó Logan, preocupado.

—Estoy perfectamente —contestó con una sonrisa—. Tantos días sin poder salir estaban empezando a entristecerme. ¡Pero hoy hace un día magnífico!

Era cierto. El sol brillaba en el cielo y lanzaba su calor atemperado sobre el rostro pálido de Margueritte, que caminaba deleitándose en aquella sensación, bien cogida del brazo de su marido, confiando en que él no la dejaría tropezar aunque cerrara los ojos para disfrutar más de aquella calidez inesperada.

—Me gusta verte feliz. Porque eres feliz, ¿verdad?

Lo preguntó intentando esconder la ansiedad que le producían las probables respuestas a aquella pregunta. Se había esforzado mucho durante todo aquel tiempo para que la respuesta fuese sí, pero si contestaba que no, lo haría todavía más.

—Soy muy feliz, Logan.

Su pecho se hinchó de satisfacción. Contra todo pronóstico, lo había conseguido. No había sido fácil para él. Días y noches enteras controlando el deseo que sentía por ella, conteniendo las ganas de besarla, de acariciarla, de hacerla suya. Tenía sueños vívidos en los que ella estaba en su cama, dispuesta a amarlo con todas las consecuencias; y de los que se despertaba dolorido, con el corazón palpitando desaforadamente y el cuerpo empapado en sudor.

—Me alegro mucho, cariño.

Pasearon por el jardín durante un buen rato, hasta que la nariz de Margueritte enrojeció por el frío. Estaba cubierta con una gruesa capa de lana, pero se había quitado la caperuza para poder disfrutar de la caricia del sol en sus pálidas mejillas.

—Deberíamos volver. Me preocupa que te resfríes.

—No, por favor. Un rato más. ¡Hagamos un muñeco de nieve!

—¿Un muñeco de nieve? —se rio Logan, divertido ante la sugerencia.

—Sí, por favor. Durante años he deseado poder hacer uno. Cuando era pequeña, veía a los hijos de los criados hacerlos en la parte de atrás de Chesire Manor. Yo quería salir a jugar con ellos, pero mi padre no me dejó nunca. Después, cuando murió, era la señorita Myers la que me lo impedía. Por favor, por favor… —suplicó, poniendo un mohín coqueto, aferrándose a su brazo con ambas manos, sin darse cuenta de que aquel gesto inocente enardecía la masculinidad de Logan.

La miró a los ojos brevemente y tragó saliva con dificultad. Estaban tan cerca el uno del otro. Logan solo tenía que dejar que su rostro descendiese para poder robarle un beso, uno inocente, apenas un roce…

—Está bien —dijo con la voz ronca, haciendo un esfuerzo sobrehumano para contenerse—. Hagamos un muñeco de nieve.

Margueritte se apartó de él dando saltitos y palmadas, feliz como una niña. Porque era una niña, se tuvo que recordar Logan. Todavía no había cumplido los dieciocho años, pero había vivido una de las experiencias más traumáticas que puede sufrir una mujer.

«Pero es fuerte. Mucho más de lo que ella misma cree, y se está recuperando».

Hicieron el muñeco delante de las ventanas del saloncito privado en el que pasaban la mayor parte de sus horas juntos, porque así Margueritte podría verlo solo con asomarse, protegida en el calor que proporcionaba la chimenea.

Apelotonaron un gran montón de nieve, palmeándola con las manos protegidas por los guantes para hacerlo más compacto, pero el montón acabó derrumbándose. Ninguno de los dos tenía experiencia, así que cuando el tercer intento fracasó, Logan tuvo una espléndida idea:

—Vamos a pedir ayuda.

—¿Ayuda? ¿A quién? —preguntó Margueritte, mirando desconsolada el montón de nieve derrumbada que tenía a sus pies.

—A los expertos, por supuesto. Pero lo haremos mañana. Hoy ya llevas demasiado rato fuera y no quiero correr el riesgo de que caigas enferma.

Al día siguiente, un ejército de niños acudieron en su ayuda. Diez niños y niñas, de distintas edades, algunos hijos de los propios criados de la casa, y otros, hijos de algunos arrendatarios de la finca. Formaron una algarabía de risas, carreras, gritos y chillidos de diversión que terminó en una guerra de bolas de nieve alrededor del gran muñeco que habían construido, con dos ramas como brazos, dos botones como ojos, y una enorme zanahoria por nariz.

Todo empezó cuando Tom, el hijo pequeño del molinero, se rio de su hermana Sara porque sugirió ponerle una bufanda al muñeco para que no tuviera frío.

—Vaya tontería —exclamó poniendo los brazos en jarras, mirando muy serio a su hermana mayor, de diez años—. Es un muñeco de nieve. ¿Cómo va a tener frío?

—No es ninguna tontería —protestó ella, mirando a Tom con la superioridad que da ser la mayor.

—¡Claro que sí! Eso solo se le podría ocurrir a una chica.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Que las chicas sois tontas.

—¡No somos tontas!

—¡Sí, lo sois!

El resto intervinieron en la discusión, cada uno poniéndose del lado de uno u otro según su género. Los niños, apoyaron a Tom. Las niñas, a Sara. Margueritte y Logan asistieron divertidos a aquella explosión de vehemencia, y tomaron partido cuando las bolas empezaron a volar por los aires, uniéndose a los niños en aquella diversión infantil.

Margueritte lanzó una bola que dio a Logan en el rostro, cogiéndole desprevenido. Salió huyendo cuando él empezó a correr detrás de ella. Se reía como hacía años que no había logrado hacerlo, y eso, unido a la esponjosidad de la nieve y al revuelo de las faldas, le impidieron llegar muy lejos. Logan la alcanzó y la cogió por la abultada cintura, levantándola del suelo, y giró sobre sí mismo sin dejar de reír. Margueritte se aferró a su cuello, chillando y riendo a la vez. Sus mejillas se tocaron y, de repente, el resto del mundo desapareció. Dejaron de ser conscientes del griterío que las voces infantiles formaban a su alrededor, de las bolas de nieve que seguían surcando el aire, y de las risas y los chillidos de alborozo.

Logan dejó de girar, pero no soltó a Margueritte. Ambos respiraban con agitación, jadeando, con los rostros muy juntos. Sus narices se rozaban. Margueritte se quedó prendada del brillo intenso de los ojos verdes de Logan, que miraban fijamente sus labios entreabiertos. Sintió que un estremecimiento se apoderaba de su cuerpo haciendo que la piel se le erizara. Se pasó la lengua por los labios, repentinamente resecos, y no parpadeó siquiera cuando el movimiento lento y trémulo de Logan acercó su boca a la suya para depositar un tierno beso que fue como una ligera caricia.

—Margueritte… —susurró, cerrando los ojos.

—Bésame —contestó ella en un suave murmullo cargado de anticipación.

Logan abrió los ojos, sorprendido, pero no se hizo de rogar. Se apoderó de sus labios de cereza, ateridos por el frío, y los calentó con besos ardientes cargados de pasión. Los mordisqueó preso del delirio mientras se contenía repitiéndose que debía ir despacio, que no debía asustarla, hasta que un torrente de bolas de nieve se estrellaron contra su cabeza, seguidas de unas risas infantiles.

—Qué asco, la está besando —dijo Tom.

—Pues a mí me parece muy romántico —exclamó Sara dejando ir un largo suspiro.

Margueritte, muerta de vergüenza, escondió el rostro en el pecho de Logan mientras se reía, y él la siguió abrazando al mismo tiempo que fulminaba a toda la chiquillada con una mirada antes de echarse a reír también.

—Id a la cocina, pequeños monstruos. La señora Carson tiene unas cestas con pastel y dulces para vosotros. Id antes de que me arrepienta.

Los niños se fueron corriendo entre gritos y risas hasta desaparecer al girar la esquina. Logan los miró con una especie de mezcla entre melancolía y satisfacción.

—Te gustan los niños —susurró Margueritte sin apartar el rostro de su refugio. Se estaba muy a gusto allí. El pecho de Logan desprendía un calor muy agradable.

—Mucho. Siempre he soñado con tener una gran familia y llenar esta casa con niños y niñas.

—Ojalá yo fuese capaz de dártelos. Lamento haberlo estropeado todo.

Margueritte se había entristecido, y su voz lo evidenciaba. Pero después de aquel beso había renacido la esperanza en ella. Los labios de Logan habían sido tiernos y apasionados a la vez. Sus besos no le habían parecido repugnantes ni la habían hecho sentirse sucia. No tenía la compulsión de correr a su dormitorio para lavarse todo rastro de ellos. Y las manos en la cintura le provocaban un cosquilleo interesante que le recorría la espalda y que depositaba en su bajo vientre un anhelo que todavía no sabía interpretar muy bien, pero que era agradable y la hacía sentirse anhelante.

—No has estropeado nada. Al contrario. Le has dado sentido a mi vida y has llenado un vacío que ni siquiera sabía que tenía. Aquí —añadió, llevándole la mano al pecho, donde su corazón palpitaba de emoción.

—Ya no te tengo miedo, Logan Withcombe —confesó Margueritte sin levantar la mirada—, pero todavía no sé si…

—Sssht, no importa. No quiero que te precipites, mi amor.

Volvieron a la casa cogidos de la mano, con los sentimientos a flor de piel, sintiéndose henchidos de esperanza. Quizá sí iban a tener una oportunidad de ser felices después de todo, se dijo Margueritte, sin atreverse a desear demasiado; la vida le había enseñado excesivamente temprano que podía ser muy cruel, arrebatando toda esperanza de la manera más atroz.




En el día de Navidad la nieve todavía permanecía cubriendo la tierra, y el muñeco de nieve se mantenía entero, con sus ojos de botón mirando hacia la ventana de Margueritte. Había decorado la casa con cintas de colores, lazos, guirnaldas, acebo y muérdago. Sobre cada chimenea de la casa, habían colgado una corona hecha de acebo, pino y hiedra. En la salita que ambos compartían, habían colocado y adornado un pequeño abeto, una tradición que había introducido en Inglaterra la reina Carlota, madre del actual monarca.

Margueritte se levantó repleta de alegría y felicidad. Su marido aprovechaba cualquier pretexto para demostrarle su afecto, sin importarle que hubiera testigos; y con la excusa del muérdago colgado en los dinteles de las puertas, la besaba cada vez que tenía la oportunidad. 

A ella le encantaba tanta profusión de cariño. Hacía que se sintiera digna de ser amada y, poco a poco, iba borrando las terribles huellas que le había dejado Thomas Mengold. Ni siquiera tenía ya pesadillas; el recuerdo de los besos que Logan le daba durante el día, las alejaban, y dormía plácidamente durante la noche entera sin despertar presa de la compulsión de levantarse y lavarse para quitarse de encima el hedor de la humillación.

—¿Estás lista, cariño? Nuestros invitados llegarán en cualquier momento.

Logan estaba guapísimo aunque su ropa fuese austera en el color. Las calzas blancas le ajustaban las poderosas piernas y resaltaban sus músculos. La chaqueta de faldones era de color negro. Le sentaba como un guante y, al contrario que la mayoría de caballeros, no necesitaba relleno en los hombros porque su imponente constitución física era más que suficiente. El chaleco era de seda, gris brillante, y tenía unos pequeños pájaros bordados en negro. Aquella era la única concesión que le había hecho a la sobriedad general de su atuendo.

Margueritte se había permitido el lujo de estrenar un vestido de color morado para aquella ocasión, abandonando el negro de manera ocasional. Logan había insistido en ello hasta que había convencido a su esposa para que acudiese a la modista del pueblo a encargarlo. Era un vestido sencillo y modesto, sin apenas adornos, y con el cuello cerrado que no dejaba ver ni un asomo de piel.

—Estás preciosa.

—Estoy gordísima —se quejó Margueritte, haciendo reír a Logan—. ¿Te ríes de mí?

Logan se acercó hasta ella y le dio un beso en la frente para que desaparecieran esas arruguitas que se le habían formado por la frustración.

—Te lo repito: estás preciosa.

—No es verdad —se enfurruñó ella. Le gustaba disgustarse a propósito para provocar que él le dirigiera bonitas palabras como aquellas.

—Marge, yo jamás te mentiré. El día que estés fea y gorda de verdad —bromeó—, y no sea capaz de mirarte a la cara sin horrorizarme, te prometo que te lo diré.

Margueritte se rio con timidez, y le puso una mano sobre el pecho.

—Eres muy tonto.

—Y más lo seré si con eso soy capaz de hacerte sonreír cada día. —Le dio un ligero beso en los labios, cogiéndole la barbilla con delicadeza y obligándola a mirarlo. Ella dejó ir un suspiro tembloroso—. Vamos. Nuestros invitados no tardarán.

El capitán Augustus Noir y su esposa Bernadette, fueron los primeros en llegar a Green Meadows. Eran una pareja muy bien avenida, que solían bromear entre ellos. Bernadette era una mujer muy atenta y solícita, que se preocupaba continuamente por la salud de su marido. Aquel día, el capitán se ayudaba de un bastón para caminar, y explicó que una herida sufrida en la pierna durante la batalla de Waterloo tenía la mala costumbre de importunarle en los días de mucho frío como los que estaban viviendo.

Los señores Glenview, Amanda y Frank, de Rise Park, una pequeña heredad que colindaba con Green Meadows, se presentaron poco después.

Margueritte se sentía muy a gusto entre ellos, a pesar de que todos eran mayores que ella. Los Noir rondaban los treinta, y los Glenview, los cuarenta; pero disfrutaba de la compañía de ambas parejas y las miraba embelesada, escondiendo la sana envidia que le producía ver con cuánto cariño y confianza se trataban. Los dos hombres eran caballeros ejemplares, galantes y atentos con sus esposas; y ellas se mostraban continuamente alegres y felices.

La conversación durante la cena fue amena y divertida, y planeó por diversos temas, hasta que llegó la hora en que las damas se levantaron de la mesa para ir a tomar el té al salón, dejando solos a los caballeros para que fumaran, se bebieran una copa y hablaran durante un rato de temas tediosos como la política o los caballos.

—¿Ya has terminado de preparar la habitación para el bebé? —le preguntó Bernadette mientras se llevaba a los labios la taza de té.

—Sí, por fin está preparada.

—Parece que te estás adaptando bien a tu nueva vida —comentó Amanda, sentada a su lado.

—Sí. Logan es un marido maravilloso, muy atento y cariñoso. Nunca se enfada conmigo a pesar de ser un desastre como esposa.

Esa era una espinita que Margueritte todavía tenía clavada en el corazón. La señora Carson se estaba haciendo cargo de todo y, a pesar de que ella se esforzaba mucho por aprender a ser una buena esposa y ocuparse de la dirección del hogar, era incapaz. Era la señora Carson la que le sugería que debía ordenar que limpiaran la plata, o que sacudieran las mantas una vez a la semana, o que airearan las habitaciones una vez al mes. Había tantas y tantas cosas de las que ocuparse en una casa como aquella, que creía firmemente que sería incapaz de conseguir acordarse de todo alguna vez.

—Eres joven, hermosa, y vas a darle un hijo. El señor Withcombe no puede exigirte nada más.

Sí, pero aquel hijo que esperaba no era de él, aunque ellas jamás lo sabrían. Logan ni siquiera había podido ejercer de marido en su lecho, tal y como le correspondía por derecho.

—Se os ve muy felices —añadió Amanda—. Seguro que lo complaces enormemente como esposa, —le guiñó un ojo—, y me refiero exclusivamente a las obligaciones del lecho matrimonial.

—¡Amanda! —exclamó Bernadette, riéndose mientras enrojecía—. Una dama no debe hablar de esas cosas.

—Bernadette, no finjas ser una mojigata, querida. Solo hay que ver las miradas que te echa tu marido cuando cree que nadie lo ve, para saber que no sois precisamente santos.

—Oh, qué poca vergüenza tienes. —Bernadette se hizo la ofendida, pero la intimidad del momento en compañía de sus amigas, unido al par de copas de vino de más que se había bebido, acabó obligándola a admitir, riéndose, que el capitán era todo un portento en la intimidad de la alcoba.

—Hemos tenido mucha suerte, ¿no creéis? Nos hemos casado con hombres buenos y honestos que nos aman con locura. ¿Os habéis preguntado alguna vez, cómo habrían sido nuestras vidas si no los hubiéramos llegado a conocer? Porque yo sí, y me alegro mucho de que el destino me uniera a Frank.

—Yo sé cómo habría sido la mía —admitió Bernadette con un tono de voz cargado de tristeza—. Cuando conocí a Augustus, yo estaba prometida con un primo segundo suyo, el marqués de Dalerian. Si me hubiera casado con él, ahora tendría un regimiento de criados, viviría en una mansión enorme, y tendría joyas y vestidos suficientes como para ponerme uno distinto cada día. Pero estaría terriblemente sola y sería muy desgraciada. Todo el mundo sabe que el marqués mantiene a varias amantes, que es asiduo a las casas de juego, y que a duras penas ve a su esposa, a la que mantiene exiliada de Londres y permanentemente embarazada. Creo que tienen ya cinco hijos. Se me hiela el corazón solo de pensar que yo podría estar en su lugar. Pero conocí al capitán Noir, con su esplendoroso uniforme de la caballería, y quedé tan prendada de él que tuve el valor para romper mi compromiso y huir con él a Gretna Green para casarnos antes de que tuviera que reintegrarse a su regimiento. No cambiaría a mi Augustus por nada —añadió con una enorme sonrisa cruzándole el rostro.

—¿Y por qué tendrías que cambiarme, querida? —preguntó el mencionado, entrando en el salón apoyado en su bastón, junto a Logan y Frank Glenview.

—Estábamos hablando de cómo serían nuestras vidas si no os hubiéramos conocido, y hemos llegado a la conclusión de que serían mucho peor que ahora.

—¡Vaya! —exclamó Frank poniendo una mano sobre el hombro de mi esposa—. Creo que los tres nos alegramos mucho de esa conclusión.

—Espera, un momento. ¿Has dicho que sería mucho peor que ahora?

—No te enfurruñes, querido —lo tranquilizó Bernadette, dándole unas palmadas en la rodilla—, es solo una manera de hablar.




Aquella noche, horas después de que los invitados se marcharan, Margueritte se quedó dormida delante del fuego en el pequeño salón privado que compartían. Hacía un rato que Mary, su doncella, la había ayudado a quitarse el vestido y ponerse el camisón, pero Logan se había retirado a su estudio después de despedir a los invitados y todavía no había salido de allí, así que decidió esperarlo despierta.

Se estiró en el sofá, echándose una manta por encima de las piernas. Estaba agotada, pero el esfuerzo había valido la pena porque se había divertido mucho con los invitados.

Había pensado mucho en las palabras de Bernadette Noir. Su historia de amor con el capitán Noir la había conmocionado un poco. Siendo una dama de alta alcurnia, prometida a un marqués, lo había arriesgado todo, su honra, su dignidad, y su futuro, por amor. Si el capitán Noir hubiese resultado ser un hombre de la calaña de Thomas Mengold, Bernadette habría pagado muy caras las consecuencias de sus actos. Por suerte para ella, Augustus Noir era un caballero de la cabeza a los pies, y estaba sinceramente enamorado.

«Él, y el señor Glenview, son la prueba de que no todos los hombres son unos canallas. También son capaces de amar».

Sí, y probablemente Logan también era de esa clase. La clase de hombre en el que una mujer podía confiar su protección, su vida y su corazón.

«Quizá pueda permitirme llegar a amarte, Logan Withcombe». 

Con este pensamiento, el sueño acabó venciéndola y, sin apenas ser consciente de ello, cerró los ojos y se quedó dormida.

Un rato después, unos fuertes brazos la cogieron y la levantaron del sofá para llevarla a la cama. Margueritte, profundamente dormida, aspiró el aroma que desprendía aquella persona y no necesitó abrir los ojos ni despertar para saber que era su marido. La depositó con delicadeza en la cama y la cubrió con las mantas. Antes de irse, le dio un ligero beso en la frente y ella, sumida en su beatífico sueño, sonrió.


Bienvenido al mundo, señor Charles Withcombe







Green Meadows, Devonshire, enero de 1821.







Aquella mañana, Margueritte se levantó tarde, como estaba siendo costumbre últimamente. Estaba en la última fase del embarazo y siempre se sentía cansada, con sueño y sin energía. Mary le llevó el desayuno a su dormitorio, pero apenas comió.

—¿El señor está en casa?

—Lo siento, señora, pero salió temprano esta mañana. La tormenta de anoche provocó algunos desperfectos en el molino y en otros lugares, y ha ido a evaluar los daños junto al señor Covers, el administrador.

La noche anterior parecía que el mundo iba a terminarse. La cortina de lluvia apenas dejaba ver un poco más allá de la ventana, los rayos iluminaron el cielo casi como si fuese de día, y los truenos retumbaban haciendo que los cristales temblaran como si fuesen a romperse.

Margueritte se sintió enferma y se fue temprano a la cama. Desde la noche aquella en que corrió bajo la lluvia hasta el acantilado de la doncella, las tormentas la inquietaban y la ponían nerviosa, como si tuvieran un extraño efecto sobre ella.

Se había pasado la noche acurrucada bajo las mantas, deseando tener el suficiente valor para atravesar el salón que la separaba de Logan y pedirle que la dejara dormir con él. Que la abrazara y la calmara. Pero el miedo a que pudiera interpretarlo como una invitación a otra cosa, la había mantenido quieta.

—Está bien, Mary. Llévate la bandeja, no voy a comer más.

—Parece muy cansada, señora. Quizá le iría bien echarse otro ratito.

—Eso pensaba hacer, pero despiértame cuando el señor vuelva.

—Muy bien, señora. ¿Vuelvo a cerrar las cortinas?

—No, déjalas abiertas, por favor.

—¿Alguna cosa más?

—No, puedes retirarte.

Mary se fue llevándose la bandeja y Margueritte se arrebujó en la cama. La habitación estaba caldeada gracias a que habían vuelto a encender la chimenea, pero sentía frío en el cuerpo. No le dolía nada, pero se sentía como si estuviera enferma. Tenía un malestar general que la hizo dar vueltas y vueltas en la cama porque no estaba a gusto en ninguna postura. No era algo raro, tan cerca como estaba de dar a luz.

Un par de horas después, cuando por fin había conseguido dormirse, la despertó una fuerte punzada en la espalda. Abrió los ojos, asustada, y apretó los dientes para no chillar. Respiró profundamente cuando el dolor remitió durante unos minutos, pero este volvió con más fuerza.

De repente, sintió mucha humedad entre las piernas. Aterrorizada, se destapó y vio con horror un charco sanguinolento en las sábanas.

—No, no, no, no, no puede ser, no es el momento.

Intentó levantarse de la cama pero otro ramalazo de dolor hizo que se doblara sobre sí misma y acabara gritando. Se aferró a la cama para no caerse al suelo e intentó llegar hasta el llamador. El dolor era insoportable, pero no podía estar de parto. ¡Todavía le faltaba un mes! Apoyándose en la mesita de noche, estiró el brazo. Sin querer, tiró el quinqué al suelo y el vaso lleno de agua se derramó sobre la alfombra. Con dificultad, se aferró al llamador y empezó a tirar de él, espasmódicamente.

Mary acudió corriendo. No era normal que su señora llamara con tanta insistencia, así que supo, antes de llegar, que algo malo estaba ocurriendo. Por eso entró sin llamar, olvidando los modales y el protocolo, y llegó a tiempo para evitar que su señora cayera al suelo en otro arrebato de dolor.

—¡Oh, Dios mío, señora!

—Ayúdame a meterme en la cama, y avisa a mi esposo y al médico.

—Sí, señora. Por supuesto, señora —pero no se apartó de su lado. Tiró del llamador con una mano mientras con la otra dejaba que su señora se aferrara a ella, estrujándosela tan fuerte que tuvo que apretar la mandíbula con fuerza para no acompañarla en el grito.

Alarmada, la señora Carson acudió sin demora y solo con echar un vistazo al interior de la habitación, supo qué estaba ocurriendo.

—No la dejes sola, Mary. Yo me ocupo de todo.

—Sí, señora Carson.

Corriendo, envió a un lacayo a buscar al médico, y a otros dos a que buscaran a su señor. En la cocina, empezó a dar órdenes a criadas y doncellas. Y después, sin dejar de rezar ni un solo instante, volvió junto a su señora.

—Que todo vaya bien, Dios mío, que todo vaya bien.

Era un parto prematuro, y cualquier mujer sabía el riesgo que corrían madre e hijo en una situación así.




***




La tormenta de la noche anterior había sido brutal. Un rayo había caído sobre un viejo roble, partiéndolo por la mitad. Una parte de la copa se había desprendido y había arrasado el techo del molino y parte de una pared. Por suerte, el molinero y su familia estaban en la cama en la casita adyacente donde vivían y, aunque el estruendo los había asustado, ninguno de ellos había resultado herido.

Otro rayo había incendiado el granero, y la fuerza de la lluvia había roto las tejas de la vaquería y había destrozado los techos de paja de varias casas de los arrendatarios, inundando el interior.

—Esto es un desastre —murmuró el señor Covers delante del granero.

—Sí, pero lo más urgente es reparar los techos de las casas primero. Estas viviendas son demasiado viejas y rústicas. Deberíamos echarlas todas abajo y construirlas de nuevo.

—Eso sería un gran gasto, señor.

—Un gasto que puedo permitirme. Pero de momento, hay que organizar a la gente para reparar de manera provisional todos los techos hoy mismo. Estas familias no pueden pasar ni una sola noche sin un techo sobre sus cabezas.

—Me ocuparé de ello inmediatamente, señor.

—Bien.

Llevaba toda la mañana yendo de un lugar a otro, evaluando los daños producidos. Ni siquiera había tenido tiempo de ir a casa a comer, y el estómago empezaba a sentirse demasiado vacío. Un rugido lo delató.

—Deberíamos parar a comer algo —admitió, llevándose una mano al vientre.

—Sí, señor —dijo Covers, aguantándose la risa—. La posada está más cerca que Green Meadows. Si su estómago vuelve a rugir, los campesinos pensarán que se prepara otra tormenta.

—No seas descarado —lo riñó Logan, pero finalmente lo acompañó en las risas.

Covers era un hombre joven, de su misma edad, y aunque durante los años en que Logan había permanecido en el extranjero no habían tenido la oportunidad de confraternizar mucho, en los últimos meses desde su vuelta habían llegado a adquirir una cierta confianza que se hacía evidente con bromas como aquella.

Fue en la posada, cuando estaban dando buena cuenta de un asado, donde lo alcanzó uno de los lacayos que había enviado la señora Carson. 

Logan lo dejó todo en manos de Covers y regresó a Green Meadows sin pérdida de tiempo, espoleando al caballo sin compasión. Iba con el corazón encogido y el miedo haciendo nido en su estómago. Si un parto ya era de por sí peligroso, uno de ocho meses, cuando el bebé está atravesado en el vientre de su madre, lo era mucho más.




El día y la noche se hicieron eternos. Durante horas, los gritos de Margueritte retumbaron por toda la casa. La desesperación hizo mella en Logan, y únicamente su fuerza de voluntad le impidió agarrarse a la botella de brandy y beber hasta caer inconsciente. No iba a hacerlo porque, cuando todo acabara, Marge iba a necesitarlo a su lado y no tenía intención de fallarle.

No le dejaron entrar en la alcoba, ni permanecer en el salón compartido, pero nadie tuvo el valor de echarlo del pasillo, desde donde vigiló la puerta del dormitorio de Margueritte como un halcón, viendo cómo las doncellas entraban y salían llevando constantemente cubos de agua caliente y paños limpios.

Al final, el agotamiento hizo mella en Margueritte y dejó de gritar. Fue entonces cuando Logan se puso mucho más nervioso y empezó a pasear como un león enjaulado por el pasillo arriba y abajo, parando a cada doncella que salía para preguntarle cómo iba todo, dejando ir su mal genio, hasta que entró a la fuerza.

—¡Señor Withcombe! —se escandalizó la señora Carson. 

Logan se quedó congelado en la puerta. Margueritte estaba en el lecho, muy pálida, y parecía casi inconsciente, con los ojos apenas abiertos. El médico estaba arrodillado a los pies de la cama, con la mano metida entre las piernas abiertas de ella.

—¡Qué demonios..! 

La señora Carson fue hacia él con decisión en cuanto vio que estaba a punto de perder los nervios y montar un escándalo estúpido.

—Está dándole la vuelta al bebé —le dijo con voz firme para tranquilizarlo mientras lo empujaba para sacarlo de allí—. Haga el favor de no imaginarse barbaridades, señor.

Logan no luchó y se dejó sacar de allí sin oponer resistencia. Ver a Margueritte en aquel estado lo había dejado en shock. Estaba muy pálida, con un círculo oscuro alrededor de los ojos, y las mejillas hundidas. Parecía… parecía… No quiso ni pensarlo.

«Todo irá bien. Todo irá bien», se repitió como una letanía, como si aquellas palabras pudieran llegar a convencerlo a pesar de lo mal que la había visto.

No pudo soportarlo más y fue hasta su propio dormitorio. Allí tenía una botella de brandy de la que daría buena cuenta. Y si se emborrachaba antes de que todo terminara… Bueno, que fuese lo que Dios quisiera.

Pero no llegó a emborracharse. Cuando se llevaba a los labios la segunda copa, un berrido infantil lo sobresaltó. Dejó caer la botella al suelo, abierta, sin importarle que el líquido se derramara, y salió al pasillo a la carrera. Se plantó delante de la puerta del dormitorio de Margueritte y se quedó allí, quieto, durante unos minutos que le parecieron horas, hasta que la señora Carson salió de allí con una sonrisa de oreja a oreja.

—Es un varón, señor. Su esposa le ha dado un varón.

—¿Están… están bien? ¿Los dos?

—La señora está agotada, pero bien. Y el chico tiene unos grandes pulmones —se rio—. ¿No lo oye llorar?

—Sí, sí, lo oigo…

Logan parecía no reaccionar. Hablaba con la señora Carson pero no dejaba de mirar hacia la puerta cerrada, la maldita puerta que no le dejaban cruzar todavía.

—Quiero entrar.

—Todavía no, señor. Entrará cuando la señora esté aseada y hayamos cambiado las sábanas y colchas, y recogido todo…

—Mi cama está limpia. Yo mismo la llevaré allí en brazos.

—Pero señor… no sé si…

—¡Oh, por el amor de Dios! Aséenla, póngale un camisón limpio, y avíseme. Necesita descansar, y no podrá hacerlo con un ejército de criadas revoloteando a su alrededor para limpiar todo el desastre.

—Muy bien, señor.

La señora Carson volvió a entrar en el dormitorio y poco después, salió el doctor. También parecía agotado y, aunque llevaba los pantalones y la camisa arrugados y con algunas manchas oscuras que Logan se negó a averiguar de qué eran, estaba verdaderamente satisfecho.

—Hemos tenido suerte, señor Withcombe —le dijo mientras se bajaba las mangas de la camisa—. El bebé está completamente sano y fuerte.

No iba a contarle nada más, el padre no necesitaba saber que había tenido que pelear contra el cordón umbilical porque al obligar al bebé a girarse para ponerlo en la posición correcta, se le había enredado en el cuello. Por suerte, se había dado cuenta y había podido liberarlo antes de que se encajara en el canal, o se habría asfixiado al nacer.

Logan todavía estaba aturdido por la emoción. En Grecia, se había visto envuelto en multitud de situaciones tensas, muchas con gran peligro para su propia vida, pero jamás había llegado a estar tan asustado como durante aquellas interminables horas.

—La señora Carson se está ocupando de su esposa. ¿Ha dicho que se ha empeñado en trasladarla a otro dormitorio?

—Sí.

—Bien. Es una buena idea. Lo que necesita ahora es descansar con tranquilidad. Y recuerde que no deben mantener relaciones durante seis semanas. 

—Seis semanas. Lo recordaré.

—Bueno, felicidades, señor Withcombe. Como ya no soy necesario aquí, si me disculpa…

—Sí, sí, claro. Muchas gracias por todo, doctor.

Poco después, la señora Carson salió de nuevo, esta vez con un pequeño y amoratado bebé en brazos, envuelto como un regalo en una pequeña manta azul.

—Le presento a su hijo, señor Withcombe.

Logan parpadeó, confuso, y alargó los brazos inconscientemente para cogerlo. Era tan pequeño y estaba tan arrugado. Pero parecía feliz y con sus grandes ojos verdes parecía buscarlo a pesar de estar todavía ciego.

—Es un niño muy guapo, señor. Se parece a usted. Felicidades.

Logan reprimió una risa amarga. «Se parece a usted». Vaya tontería. El niño no era suyo, aunque había prometido cuidar de él como si lo fuera.

«Lo es, a todos los efectos», se repitió, aunque un regusto desagradable permaneció en su boca durante unos momentos, hasta que el bebé le agarró el dedo pulgar y se lo llevó a la boca para empezarlo a chupar con fuerza.

Logan se quedó embobado, mirándolo. Era muy pequeño y estaba completamente indefenso, tan inocente de las circunstancias de su nacimiento como su madre, e iba a depender completamente de él para sobrevivir y llevar la vida que le correspondía. En aquel momento, se hizo la firme promesa de protegerlo durante el resto de su vida y un agradable calor le envolvió el corazón. ¿Era posible amar súbitamente a alguien? Por supuesto. Así se había enamorado de Margueritte, y así le estaba entregando su corazón a su pequeño hijo recién nacido.

—Milady está lista, y la niñera se llevará al pequeño. ¿Qué nombre van a ponerle?

No lo sabía. Durante aquellos meses habían evitado hablar de ello, y no entendía por qué. Deberían haberse preparado, tener un nombre listo, pero no lo habían hecho. Como si hablar de ello hubiera podido precipitar el nacimiento. O como si Margueritte hubiese tenido miedo de sacar el tema con él.

«Probablemente fue esto último. Idiota. Deberías haberlo hecho tú. ¿Qué nombre le gustaría a ella ponerle a su hijo?»

—Charles —dijo con convicción, al mirar aquella pequeña carita. Estaba seguro de que a Margueritte le gustaría que su hijo llevara el nombre de su difunto hermano—. Charles Withcombe.

Entró y entregó al bebé a la niñera. Ella se haría cargo de él y lo llevaría a la habitación de los niños, que ya estaba preparada y caldeada. Después, se acercó hasta la cama donde yacía Margueritte, con los ojos cerrados.

—Está descansando, señor. ¿Está seguro que quiere..?

—Sí.

La cama tenía las sábanas y las mantas sucias, y alrededor todo estaba hecho un desastre, pero ella ya estaba limpia e incluso alguien se había tomado la molestia de pasarle el cepillo por el pelo y trenzárselo. La cogió en brazos y se la llevó de allí para que las criadas pudieran hacer su trabajo sin molestarla.

Margueritte, medio dormida, se aferró a la solapa de su chaqueta pero no llegó a despertar. La llevó hasta su cama y la depositó entre las sábanas limpias con mucha delicadeza. Necesitaba dormir, y él también. Se quitó la ropa dejándose solo los calzoncillos largos, y se metió en la cama, a su lado. Se acercó a ella y le puso una mano en la cintura. Necesitaba tocarla aunque fuese levemente, para saber que seguía allí, con él, en el mundo de los vivos. Habían sido demasiadas horas temiendo perderla para siempre.

El sueño lo venció casi inmediatamente.




***




 Margueritte se despertó sintiendo el calor de un cuerpo pegado a su espalda.  Había un brazo apoyado sobre la cadera, y una mano abierta sobre su ahora vacío vientre. Durante un breve instante se aterrorizó y mil imágenes horripilantes del pasado asaltaron su mente, pero el aroma inconfundible de Logan llegó hasta su nariz y eso consiguió tranquilizarla. Se dio la vuelta poco a poco, intentando evitar despertarlo. Respiraba pausadamente, dormido todavía, y aprovechó para observarlo a conciencia.

Su marido era muy guapo y varonil, pero lo que estaba consiguiendo robarle el corazón no era su apariencia, sino el corazón y la ternura que guardaba bajo su pecho. Había sido tan paciente y comprensivo con ella. Tan galante y cuidadoso cada vez que la besaba o la abrazaba. Había conseguido que a su lado se sintiera a salvo y protegida, como si nada malo pudiese sucederle, y que renaciera la esperanza en su alma.

«Y yo le estoy pagando dándole un heredero que no es su hijo».

Se sintió una traidora, una mala persona. En su desesperación lo había arrastrado a él, aprovechándose de su buen corazón y de la amistad que lo unía a su hermano Charles.

—Lo siento —musitó en un susurro apenas audible.

—¿El qué? 

Logan abrió los ojos y la miró fijamente. Hacía rato que estaba despierto pero no había querido moverse para no molestarla primero, y para no asustarla después, cuando ella se giró para mirarlo. Se sintió muy complacido al ver que no se apartaba de él, y que el leve sobresalto inicial desaparecía casi inmediatamente.

—Por todo. Te he arrastrado a un matrimonio que no deseabas, y ahora, a un heredero que no…

—Tú hijo es mi hijo, Marge. Nunca te atrevas a decir lo contrario.

—¿Por qué? ¿Por qué lo haces? Tu lealtad hacia mi hermano es encomiable, pero no es suficiente para comprender tus razones.

—La lealtad es el menor de mis motivos. ¿Por qué has de hacer tantas preguntas? ¿Por qué, simplemente, no te limitas a aceptar mi decisión?

—Porque tengo miedo. Yo… —Margueritte respiró profundamente, tragó saliva y bajó la mirada. No se atrevía a mirarlo directamente a los ojos—. Yo… estoy empezando a sentir algo por ti. No sé el qué, pero tengo miedo que, con el tiempo, te arrepientas de tu decisión y acabes odiándome por ello. No lo soportaría.

—Mírame. —Logan le alzó la barbilla delicadamente con dos dedos para obligarla a mirarlo. Que ella admitiera que estaba empezando a sentir algo por él, lo había llenado de gozo—. No voy a arrepentirme. No me he arrepentido ni un solo segundo hasta ahora, ni voy a hacerlo en el futuro. ¿Puedes creerme?

Margueritte parpadeó para ahuyentar las lágrimas de agradecimiento. La emoción era muy fuerte y tragó saliva con dificultad.

—Sí, puedo creerte.

—Bien. —Logan sonrió y le acarició la mejilla—. Deberías dormir otro rato. El parto ha sido muy duro.

—Sí. —Sonrió y se acercó más a él—. Quiero dormir entre tus brazos, si no te importa.

—Me harás el hombre más dichoso de la Tierra.


La marca de los Withcombe







Green Meadows, Devonshire, final del invierno de 1820.




El nacimiento de Charles Withcombe consiguió que Logan viviera dos de los momentos más tiernos y preciosos de su existencia, dos ocasiones que perduraron en su memoria cuando los días se volvieron aciagos y a los que se aferró cuando estuvo a punto de perderse para siempre.

La primera no fue planeada.

Desde la noche del parto, Margueritte y él se habían acostumbrado a dormir juntos. Ella confiaba plenamente, y aunque a él le costaba un mundo yacer con ella sin besarla ni tocarla, sabía que debía soportarlo para conseguir que finalmente ella acabara confiando plenamente en él y se entregara. 

Margueritte había acabado tan agotada por culpa del parto, que estuvo varios días sin levantarse de la cama, y cuando la niñera traía al pequeño Charles para que lo amamantara, fuese de día o de noche, insistía en que Logan abandonara el dormitorio durante aquel rato. Él lo hacía sin protestar, sabiendo que no solo era el pudor lo que la hacía echarlo.

Cuando Margueritte se encontró mejor y volvió a la vida normal que había llevado hasta aquel momento durante el día, pasó a ir a la habitación de los niños a las horas en que el bebé necesitaba alimentarse; pero por la noche, él insistía en que la niñera trajese al bebé al dormitorio para que ella no tuviese que levantarse.

Se había acostumbrado a despertarse cada tres horas de forma puntual. Por eso, aquella noche se despertó sobresaltado siendo consciente de que la hora de la toma estaba cerca pero nadie había traído al pequeño Charles. Parpadeó, confuso, al darse cuenta de que Margueritte no estaba a su lado.

Apartó las sábanas, encendió el quinqué y se puso el batín. Atravesó el salón que separaba sus dormitorios y entró en el de Margueritte pensando que la encontraría allí.

Pero tampoco estaba.

—¿Dónde diablos…?

¿Dónde diablos podría haber ido a esas horas? Solo había un lugar, y hacia allí fue,  procurando no hacer ruido al caminar.

Atravesó el pasillo y se asomó a la habitación de Charles, dejando la puerta entreabierta. Margueritte estaba allí, sentada en la mecedora, con el bebé en brazos aferrado al pecho que lo estaba alimentando.

Logan se quedó allí, en silencio, sin atreverse a entrar y estropear así el momento mágico que parecían vivir madre e hijo. Ella lo miraba con embeleso mientras el bebé mamaba, y le cantaba muy bajito con una voz preciosa.

Se sintió un extraño, como si fuese un intruso a punto de interrumpir aquel instante especial al que no había sido invitado, y se le retorcieron las entrañas de celos porque él también tenía derecho a participar, a estar allí, junto a ellos dos.

Pero entonces Margueritte levantó la vista y lo vio allí, asomado por la puerta entreabierta, y le dirigió una sonrisa radiante, invitándolo a cruzar el dintel y unirse a ellos.

—Me he preocupado cuando me he despertado y he visto que no estabas —le dijo, entrando y arrodillándose a su lado.

—Lo siento. Es que ya me encuentro perfectamente bien, y me parece ridículo obligar a Nanny a traerme al pequeño Charles cuando yo puedo venir hasta aquí. Además, pensé que así no te interrumpiría el sueño.

—No me importa despertarme. ¿Te importa a ti si me quedo?

—Yo… No, supongo que no —dijo finalmente, después de dudar durante un instante porque se sentía avergonzada.

—Si quieres, me voy. No quiero incomodarte.

—No, no te vayas.

Logan sonrió y le acarició la cabecita al bebé, con mucho cuidado. Era tan pequeño y delicado, que sintió que sus manos eran demasiado grandes y rudas.

—Tiene hambre —comentó sonriendo al ver con que fuerza Charles se aferraba al pezón.

—Es un tragón —admitió Margueritte, devolviéndole la sonrisa. 

Logan tenía la mirada fija en el pecho descubierto, y ella notó que el rubor le encendía el rostro. Pero no se sintió incómoda, ni asustada. Al contrario. Un pequeño cosquilleo nació en sus entrañas, como un fuego que empezó siendo insignificante pero que amenazaba en convertirse en un peligroso incendio.

Era deseo.

Charles abandonó el pezón y se llevó el dedo a la boca. 

—Tengo que llevárselo a Nanny. Ha de hacerlo eructar y cambiarle los pañales.

—Yo lo haré, si no te importa.

Cogió al bebé entre sus brazos y lo acunó durante unos momentos antes de llamar a la puerta de la niñera, que esperaba el aviso de su señora para hacerse cargo de él.

—¿Ha eructado, señor?

—Todavía no.

—Yo me encargo, no se preocupe. Ocúpese de milady.

Cuando se giró, Margueritte se había recompuesto el camisón y volvía a estar decentemente cubierta, pero la visión de aquel pecho desnudo lo atormentó durante las semanas siguientes. Soñaba con él, incluso despierto. En sus sueños, lo adoraba como merecía, besándolo y excitándolo hasta que Margueritte le suplicaba que la hiciera suya.

No volvió a levantarse por la noche para ver a su esposa dando el pecho a su hijo. No creía poder soportar de nuevo aquella visión sin abalanzarse encima de ella como un troglodita para hacerla suya por fin; pero aquel anhelo incrustado en su corazón, en lugar de amargarlo, consiguió que se recrudeciera la voluntad de seducirla. Empezó a besarla y abrazarla en más ocasiones, aprovechando cada momento que estaban solos, atreviéndose a ser un poco más descarado cada vez, al ver que ella no lo rechazaba.

Tampoco lo rechazó aquella noche, en la cama, cuando profundizó el beso de buenas noches, atrapándola entre los brazos, dejándola jadeante y necesitada de algo más.

—Margueritte… —susurró contra sus labios entreabiertos—. Quiero acariciarte.

—Yo no sé…

Lo deseaba, de verdad que sí, pero todavía tenía miedo. Miedo a volver a revivir la pesadilla, a sentirse atrapada, a que fuese humillante para ella.

—Déjame intentarlo, mi amor. Besos y caricias, nada más. Y si quieres que me detenga, en cualquier momento, lo haré. Te lo juro.

Lo creyó. Creyó su juramento porque desde que se conocían, jamás había faltado a su palabra, y sabía que podía confiar en él.

—Está bien —aceptó, al fin, siendo consciente de que ella también lo deseaba y que solo él podía apagar el fuego que le nacía en las entrañas cada vez que la besaba.

—Seré tierno, te lo prometo. 

Le desabrochó los botones del camisón con cautela. Margueritte tenía las manos sobre los hombros de él, y los apretaba, presa del nerviosismo.

—Mírame, mi amor. Soy yo, solo yo.

—Eres tú.

Le acarició un pecho con ternura, volviéndose loco con la suavidad de su piel. Depositó varios besos alrededor del pezón que rezumaba un poco de leche, y la lamió, deleitándose en su dulzura.

—¡Oh! —exclamó ella, sorprendida, al notar el tirón de deseo que voló de su pecho directamente a la entrepierna. Fue como un calambre angustioso y delicioso al mismo tiempo.

La boca de Logan descendió por su cuerpo. Jugó con el ombligo, haciéndole cosquillas con la lengua.

—¿Qué haces? —preguntó, sorprendida, entre risas.

—Obligándote a reír. ¿Te gusta?

—Sí, mucho —admitió, perdida en las sensaciones que le provocaban las caricias.

Terminó con la miríada de botones, pero el camisón no podía abrirse del todo. Frustrado, Logan detuvo el impulso de rasgarlo para poder acceder al lugar que anhelaba. Respiró profundamente para controlarse. Hacía tanto tiempo que la deseaba, que temía correrse en cualquier momento si no iba despacio.

—Marge, mi amor, quítate el camisón, por favor —le rogó, respirando con agitación sin atreverse a mirarla a los ojos por si ella veía allí el furor que se estaba adueñando de él.

—¿Qué? No, yo…

—Por favor, te lo ruego. Confía en mí. No me tengas miedo.

—Es… está bien.

Sacó los brazos de las mangas y empujó el camisón hacia abajo, más allá de la cintura. Logan la ayudó hasta que consiguió sacársela por los pies. Su respiración se trabó cuando, por fin, aquel lugar secreto se mostró ante sus ojos. Un lugar que prometía delicias mil, y maravillosas sensaciones.

—Dios mío, Marge… —musitó como una plegaria, dándole un beso en el pubis, justo donde el vello nacía—. Creí que jamás podría… Abre las piernas, cielo mío. Ábrete para mí.

—Pero… me has jurado que no…

—Solo quiero besarte ahí, mi amor. Darte placer con mi boca. —Alzó los ojos y los fijó en los de ella. Ambos tenían la mirada febril.

—Pero… 

—Te prometo que te gustará. ¿Confías en mí?

Sí, confiaba en él, por eso se abrió como una rosa, y no protestó cuando él sumergió la cabeza entre sus piernas y empezó a besarla, lamerla y acariciarla con la lengua, jugando con ese botón que ni siquiera sabía que tenía, provocándole espasmos de placer intenso, y una necesidad creciente que hizo que empezara a temblar y a suplicar sin saber muy bien qué era lo que necesitaba.

¡Qué diferente era de lo que la habían obligado a vivir! No había dolor, ni humillación. No había insultos ni burlas. Solo palabras amorosas, caricias que la enardecían, suspiros y gemidos que nacían del alma. Y cuando por fin culminó, fue como si volara, liberada por fin de una cárcel en la que había estado presa sin saberlo. La espiral que se arremolinaba en su vientre estalló, haciendo que tras sus ojos se inflamaran una miríada de estrellas relucientes que cruzaron el cielo, llevándola con ellas.

—Es… ha sido… maravilloso —jadeó casi sin fuerzas cuando terminó el orgasmo y su cuerpo empezó a volver a la normalidad—. No tenía ni idea de que pudiera ser así.

—Siempre será así conmigo, mi amor. Siempre.

—Pero… no me has… quiero decir…

Le daba vergüenza pronunciar la palabra «penetración», y Logan sonrió por su candidez. Era tan inocente a pesar de la manera en que la vida la había golpeado.

—Te prometí que no lo haría.

—Quiero que lo hagas ahora.

—¿Estás segura?

—Sí. Sí, —insistió—, completamente segura.

Logan no se hizo de rogar. Se quitó los calzoncillos largos que había mantenido puestos para conservar el sentido común y que la locura del momento no lo llevara a romper su palabra. Los tiró fuera de la cama, sin contemplaciones, henchido de alegría. Casi no podía creerse que ella acabara de pedirle que le hiciera el amor, que la tomara por fin, que la hiciera suya.

—Si en algún momento quieres que pare, dímelo.

Lo mataría, estaba seguro, pero lo haría.

—No voy a querer que lo hagas. Hazme el amor, Logan. Hazme tuya.

No la obligó a repetírselo. Tenía el miembro hinchado y le dolía una barbaridad. Necesitaba tanto hacerle el amor, que temió correrse al principio, como un adolescente sin experiencia. Tensó la mandíbula y empezó a penetrarla con cuidado, entrando poco a poco, sin dejar de mirarla al rostro. Ella cerró los ojos y apretó los dientes como si le estuviera haciendo daño.

—Mírame, Marge —le dijo con voz autoritaria—. Abre los ojos y mírame. No voy a permitir que te pierdas.

Ella obedeció sin dudarlo, y fijó la mirada en la suya. Era él, era Logan, su marido, el hombre que la había tratado con ternura y respeto desde el mismo instante en que se habían conocido. El mismo hombre que la hacía reír y que la abrazaba con cariño. El hombre que había terminado amando aún en contra del sentido común. Porque si amas, pueden hacerte sufrir.

«Pero él no. Nunca me hará sufrir».

Y desaparecieron los recuerdos, el eco de las risas y las burlas que, por un momento, habían resonado en su cabeza; y el peso sobre su cuerpo que la aprisionaba pasó a ser algo deseado, algo a lo que aferrarse con las uñas, y así lo hizo, rodeándole la cintura con las piernas, dejándose llevar de nuevo por la espiral de placer que volvió a lanzarla al espacio en medio de una lluvia de estrellas.

Ese fue el segundo momento que Logan Withcombe atesoró en su corazón y en su memoria, el momento en que consiguió, por fin, que su esposa le entregara su cuerpo, su alma y su corazón, confiando en que los cuidaría con esmero durante el resto de sus vidas.

Pero el destino les tenía reservada una sorpresa desagradable que pondría a prueba el amor que se profesaban.

Fue por culpa de la maldita marca con la nacían todos los varones Withcombe. Tenía forma de manzana, y la tenían en el muslo derecho, como si alguien se hubiera entretenido en dibujársela. Su padre, su hermano Trevor, y él mismo, la tenían. Henry Withcombe aseguraba que su padre y su abuelo también la habían tenido. De pequeños, su hermano y él se sentían fascinados por ella, y muchas veces, a escondidas, se quitaban los pantalones para poder compararlas. Eran iguales, en todos los aspectos, hasta en el tono marrón oscuro.

Por eso el aliento se atoró en su garganta cuando, una tarde, buscando a Margueritte, se asomó en el cuarto de los niños mientras la niñera estaba bañando a Charles y la vio allí, en el muslo derecho del bebé, una mancha en forma de manzana, con su rabito y su hoja; una mancha exactamente igual a la que tenían Trevor y él.

Trevor.

Trevor, el mismo que últimamente era tan amigo de Thomas Mengold, el hombre que sospechaba que había violado a su esposa. 

Trevor, el mismo que, cuando le había preguntado meses atrás, antes de conocer a Margueritte, si eran ciertos los rumores que corrían, le había jurado que no.

Trevor, su hermano.

«Dios mío, Dios mío, Dios mío».

No podía ser. Trevor era un alocado y un inconsciente, pero no podía creer que fuese un canalla capaz de violar a una dama inocente. No era posible que participara en los mismos juegos depravados que se le atribuían a Thomas Mengold.

«El señorito Charles cada día se parece más a usted, señor».

Era imposible.

«Tienes que averiguarlo. Saber la verdad».

Y la única manera, era ir a Londres y preguntárselo a Trevor.

Se olvidó de por qué buscaba a Margueritte. Llamó a William, su valet, a gritos, y le ordenó preparar el equipaje. Se iban a Londres durante unos días. Ni siquiera le importó que su esposa se sintiera abandonada al romper la promesa que le había hecho cuando le dijo que nunca, jamás, se separaría de ella. Se marchó de Green Meadows aquella misma mañana, prometiéndole que solo serían unos días, sin saber que el destino ya había decidido por él.

Fue una suerte que, aún cuando lo veía todo rojo a su alrededor, fuese capaz de razonar un poco. No era conveniente que hiciera el viaje a caballo. Necesitaba tiempo para calmarse porque no podía enfrentarse a su hermano en aquel estado, e ir en carruaje haría que el viaje fuese más largo, lo que le daría el tiempo suficiente para poner las ideas en orden. ¿Cómo iba a enfrentarse a él? ¿Cómo iba a pedirle explicaciones? En los últimos años se habían distanciado mucho, pero en su juventud habían estado muy unidos. Trevor no era la clase de hombre que hacía aquellas cosas. Seguramente, a estas alturas estaba más que arrepentido de sus actos. Se había dejado arrastrar por Thomas Mengold, estando borracho como una cuba, y probablemente ni siquiera fue consciente de sus actos.

Debía darle una oportunidad de explicarse, de arrepentirse.

El viaje se le hizo eterno, pero consiguió que una fría calma lo arropara como un manto, logrando que se tranquilizara. Cuando llegó a Londres, la ira asesina que le había nublado la vista, y le había hecho tensar la mandíbula y apretar los puños, había desaparecido casi completamente.

Casi.

Que no regresara, dependía completamente de la actitud de su hermano cuando le pidiera explicaciones.

«Por favor, Trevor, dime que estabas borracho y que no sabías lo que hacías».

El señor Hogan, el mayordomo, lo recibió con sorpresa a su llegada a la mansión Blackmoore.

—Bienvenido, señor Withcombe. ¿Me permite que lo felicite por su enlace y su paternidad?

—Gracias, señor Hogan. ¿Está mi hermano en casa?

—No, señor. Y no esperamos que milord regrese hasta la madrugada. ¿Cenará en casa?

Su primer instinto fue decir que no, que cenaría en el club; pero después lo pensó detenidamente. No le convenía arriesgarse a encontrarse con Trevor fuera de casa porque no podría evitar formar un escándalo sin importar que hubiese testigos delante.

—Sí; algo frío, en mi dormitorio.

—Muy bien, señor. Avisaré a la cocinera.

—¿Y Su Señoría?

—El conde de Blackmoore no está en Londres, señor.

Logan asintió. Era mejor así. En aquel estado no estaba preparado para enfrentarse a la ira de su padre que seguramente habría estado hirviendo a fuego lento desde que le echó de Green Meadows. Cualquier sarcasmo o frase malintencionada por su parte, y estallaría una tormenta que arrasaría con todo.

Se dio un baño e intentó dormir un poco, pero no consiguió más que dar vueltas en la cama sin ser capaz de pegar un ojo. Poco antes del amanecer, se levantó, se puso los pantalones, la camisa y un chaleco, y entró en la habitación de su hermano a esperarle.

Seguramente llegaría borracho, y prefería pillarlo mientras su mente estaba nublada por los efluvios del alcohol, cuando estuviese prácticamente inutilizada y fuese incapaz de buscar excusas o inventárselas.

Lo oyó llegar antes de que abriera la puerta. El ruido que hacía al caminar a trompicones, tropezando con sus propios pies, lo puso sobre aviso. Apagó el quinqué que había mantenido encendido y sumió la habitación en la penumbra del amanecer. Las cortinas no estaban bien cerradas y la luz del sol naciente se filtraba entre ellas dejando una estela de polvo brillante que parecían luciérnagas danzantes.

Trevor abrió la puerta tambaleándose y, durante unos momentos, se quedó aferrado a la manija, utilizándola como punto de apoyo para recuperar el equilibrio. Iba tan borracho que le hubiera sido imposible caminar en línea recta aunque su vida dependiera de ello. Tropezó con sus propios pies cuando intentó cerrar la puerta de nuevo, y se quedó riéndose de sí mismo y de su estupidez, con la frente apoyada en la madera, durante un buen rato.

Logan lo observaba sin reconocerlo. Aquel no parecía ser su hermano. Trevor siempre había sido un hombre sano, correcto, un poco alocado, sí, pero no hasta el punto del que era testigo en ese momento.

Años atrás habían salido de correrías juntos, y jamás había llegado a aquel estado de embriaguez… y algo más, porque hasta la nariz de Logan llegó el tufillo edulcorado del opio.

—Trevor.

Pronunció su nombre saliendo de las sombras en las que se había estado ocultando. Su hermano dio un respingo, pegando la espalda contra la puerta, mirando con los ojos desorbitados hacia todos lados. Bizqueó, intentando fijar la vista en la figura que se acercaba hacia él.

—¿Quién coño eres? —balbuceó, borracho.

—Logan, tu hermano.

—Y una mierda. Logan está encamado con su dulce mujercita en Green Meadows. —Dejó ir una risa agónica entre los dientes y caminó a trompicones hasta la cama, donde se dejó caer—. Eres una de mis alucinaciones. Si vienes a atormentarme, pierdes el tiempo. Lárgate y déjame dormir.

—¿Y por qué tendría que venir a atormentarte? —Logan decidió que quizá era buena idea seguirle la corriente. Si pensaba que no estaba allí en realidad, quizá le sería mucho más fácil hacer que confesara.

—Lo sabes muy bien. Ese imbécil se ha casado con la putilla que nos follamos Mengold, Carlyle y yo. Me pregunto qué cara pondrá si alguna vez se lo digo.

Volvió a reírse, boca abajo sobre la cama. Logan apretó los puños y tensó la mandíbula. Una rabia ciega estaba arremolinándose en su cabeza y se esforzó por controlarla. 

—¿La follasteis, o la violasteis? —preguntó entre dientes.

—¿Qué más da? El resultado es el mismo. —Soltó una carcajada mientras giraba para ponerse boca arriba—. Fue memorable. La sensación de poder que da someter a una mujer como ella no es comparable a nada. No me arrepiento ni un poco y le agradezco a Thomas que me abriera los ojos a la realidad. Y ahora padre está feliz porque le he dicho que estoy preparado para casarme. Ya no me da miedo encadenarme con el matrimonio porque sé cómo doblegar a la putita con la que me casen.

—Eres despreciable —susurró Logan, aterrado por la confesión que estaba oyendo. No podía creerlo. Su hermano se había convertido en un monstruo. Ya ni siquiera era capaz de reconocerlo en sus palabras.

—No. Soy un caballero. —Trevor estalló en carcajadas—. ¡Y desaparece ya! Quiero dormir, maldito seas… Prefiero que se me aparezca la llorosa lady Margueritte. Con su espectro puedo pajearme.

—¡Maldito seas!

Logan no pudo evitarlo. Se abalanzó sobre su hermano y empezó a darle puñetazos. La rabia lo cegó y golpeó su rostro sin compasión sin dejar de gritar su rabia y su frustración. Aquel no era su hermano. Aquel ser inmundo no podía ser Trevor. Ni siquiera fue consciente cuando varias manos lo agarraron y lo separaron del montón de carne tumefacta en que se había convertido Trevor, que ni siquiera había levantado las manos para intentar defenderse.

—¡Señor! ¡Señor! ¡Basta ya!

Los gritos del señor Hogan penetraron en su mente, pero siguió luchando contra las manos que lo apartaban del ser infecto al que necesitaba seguir golpeando.

—¡Llevároslo de aquí! ¡No lo soltéis!

Los lacayos que habían acudido a la carrera junto al señor Hogan, alarmados por los gritos, sacaron a Logan del dormitorio de su hermano y lo tiraron al suelo para contenerlo. Les costó casi un milagro conseguirlo. Solo la superioridad numérica les dio la ventaja que necesitaban, porque la ira que se había desatado en el interior de Logan lo dotaba de una fuerza descomunal. Sudaron sangre, y recibieron más de un puñetazo, pero finalmente lo lograron.

—Cálmese, señor, por favor.

 Logan cerró los ojos, inmovilizado por varios pares de manos rudas. Intentó calmar su agitada respiración, forzándose a volver en sí. No iban a soltarlo hasta que les demostrara que se había apaciguado.

«Maldito, maldito seas, Trevor».

El deseo de matar a su hermano permaneció en él, pero lo contuvo. Trevor era culpable, pero no tanto como Thomas Mengold. Él había sido el instigador, el que lo había planeado todo. La deducción era lógica si atendía a las palabras de Trevor.

«Le agradezco a Thomas que me abriera los ojos a la realidad».

Si alguien debía morir, era Thomas Mengold.


Aquí termina la quinta parte del folletín La dama de Blackmoore, de Eleonora Crane. 

Si os ha gustado, agradeceríamos enormemente que dejarais un comentario en Amazon para animar a otras lectoras.

La sexta entrega estará disponible en Amazon, en Kindle y en Kindle Unlimited, el viernes 19 de enero.




Las tragedias no vienen solas, y Margueritte Withcombe verá cómo su vida amenaza con convertirse en una pesadilla…
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